“夜灯下,手持做工精密的竹刀,伴着刀与纸细微的裁切,伴着身边茶杯中的热气在灯火中的摇动,伴着册页像宝库大门的打开,如获至珍的目光,寻找着常识的甘露……”几年前,和萧振鸣先生的《鲁迅与他的北京》初识,正因为那是一本毛笔签名钤印的毛边本,才补偿上了我关于“毛边书”的常识空白,一起也让我对这样一种特别的书本,特别的阅览方法产生了稠密的爱好。
毛边本,即毛边书、未裁本、毛装……望文生义,特色正源于这个“毛”,在人们一般的了解中,书本就应该裁剪规整,方显内容之谨慎、常识之不苟、作者之规矩。但是成心省掉最终一道册页裁切工艺的毛边本,就那么开门见山地将每本书纸张的开始状况展示给了读者。
并非出书单位偷闲完事,也非保藏界乐于以“特别”“错版”冠之以名的长时间视界,这样粗糙良莠不齐的纸张原始状况却是组织刻意为之,只因“爱你没商量”!
价值,在爱情的范畴中总会被人视为“俗”与不那么纯真,但每一段爱情的起点,或多或少与小伙子的经济能力、未来开展,小姑娘的表面气质、心境处事有关,这些都可以归于“价值”范畴——经济价值、家庭价值、社会价值……这些都是绕不开的论题,保藏同理。
在出书进程中并非一切书本均涉猎“毛边本”方法,而有所触及者,也并非全版采纳,往往只留下几十到百本数量。这样的一个发行量,无疑为“毛边本”的保藏奠定了根底。
此外,与现在盛行于图书保藏商场中的“特装书”不一样,这些在装帧上尤为下功夫的书本,的确在表面上讨得不少眼缘,并且融入了美术、文史、规划乃至商场营销等多个范畴才智。然“毛边本”则以返璞归真、更为深邃的人文价值显示身价。
首要,“毛边本”并非新产品,其前史可追溯到百年前。或许还有不少朋友对老版别的西方电影有所形象,当硕大的书桌呈现的时分,一把做工精密的裁纸刀会呈现在镜头中。这把小刀除了与其时西方的信件方法有关,也与其时中世纪欧洲所盛行的“毛边本”书本有关,必须得说,那是“特装书”的“长辈”。这些书本,有的别离留下两边儿不裁,有的爽性留下三边儿,也有的特意留下右边不做加工,这正是“半毛”与“全毛”之说的缘由。不论采纳何种方法,均为读者留下了阅览的“妨碍”。
但是,正是这样的一种“心怀叵测的妨碍”,为阅览增加了不少趣味,如文章最初所展示的场景。一件简略的阅览行为,正因为“毛边本”的规划,增加了全身心的参加感,如寻宝,如游戏。尽管在保藏界中,常有一种说法,“裁开口的毛边本价值会损失许多”。但是在笔者看来,书便是用来读的,而“毛边本”自身的规划正是需求着手、动脑与动心的进程才干得以完成,这是一种读书的情味。正如“以淡为美”的我国山水画,在超逸的品格与天然哲学中,观者可寻找到我国民间传统文化的内在思维,这是人类共通的,也是古今共通的。
爱情中不可或缺的元素是共同语言。两人谁也不烦谁,越聊越热乎,越聊越投机。在保藏界,这也特别的重要,哪个名人好这口子,天然叫座儿,哪个藏品备受雅士追捧,天然身价倍增,“毛边本”在我国一“落草”似乎就沾了文气与名望。
“切光的都送了人,省得他们裁,咱们自己是在裁着看。我喜爱毛边书,宁可裁,光边书像没有头发的人——和尚或尼姑。”业界与“毛边本”友谊最深的莫过于鲁迅先生,以至于他老人家自封“毛边党”。其实这也解开了我的疑问,为何振名先生有关于鲁迅与北京的体裁,要特意为“毛边本”辟出空间。体裁、内容、作者、商场等许多要素和合之后,才有了最好的气场,才是“毛边本”诞生的最好机遇。
可以说,在以鲁迅为代表的“毛边党”之风引领下,其时的北京文人圈中着实劲吹“毛边风”。1909年,一本由鲁迅(周树人)与兄弟周作人出书的《域外小说集》被公认为我国榜首本毛边书,其时印量仅有1500册,正因为印量与外观,受到了保藏界及阅览界的追捧,一时间,以“毛边本”方法诞生的名人著作竞相仿效。据相关材料计算,1929年是我国“毛边书”史上出书量最多的一年,大概有330种,差不多是每天出一本,而当今的“毛边书”出书,一年在30到40本之间。但是这些书本无一不该了之前所说到的“各方和合”,故在图书商场依旧归于俊彦。
关于为何挑选“毛边本”,周作人自己在其著作《毛边装订的理由》中给出了答案:“榜首,毛边可以使书不大简单脏——脏总是要脏的,不过比光边的不大简单看得出。第二,毛边可以使书的‘天地头’稍宽广,美观一点。不光线装书要天地头宽,便是洋装书也总是四周空广——点的美观;这最好天然是用大纸印刷,不过未免太费,所以只好使用毛边使它宽广一点算了。”
在其间,笔者看到的是就事论事的拘谨,但也寻出了不少我国文人共同的气质。尽管嘴里说毛边书不怕脏,脏了也不显,这不恰恰展示了其古拙的特色吗?尽管以“节省”为由,给“毛边本”的“留天留地”找了合理的解说,但不恰恰表现了它的共同性以及为特别的阅览方法做了衬托吗?正所谓懂的天然懂,爱不需求理由,“毛边本”在其时引领了潮流,也引来了一众大腕等级的粉丝。除了周树人、周作人兄弟外,郁达夫、叶圣陶、冰心等文坛重量级人物的著作,均尝试以“毛边本”方法飨读者。
有了商场稀缺的“地利”,与很多名人大咖的“人和”,与保藏有关的爱情故事升温是必定的。面临这样一场势在必行的“爱情”故事,典礼感与雅器的参加必不可少。关于“毛边本”的翻阅,绝不允许信手拈来的随意完事,更不忍受在地铁、床头之间的恣意切换。正襟危坐、清茶为伴、凝思静气……方可沉浸在与“毛边本”的“私会”神交中。
在“毛边本”面前,尖利的刀具不只收敛了寒光,反而用一种细腻轻柔的倾诉、高雅曼妙的身姿、精美巧做的表面参加到这场阅览进程之中。也有人干脆将“毛边本”的古拙气发挥到极致,特意挑选木竹类天然原料制作成刀,铢积寸累,这刀不单有了岁月的痕迹、滋润了与纸中常识长时间往来的精华,还长出了皮革、改变了色彩,又为阅览增添了趣味与惊喜。
当新媒体年代成为日子的主题,当各种阅览方法不容商量地颠覆着、改变着咱们的阅览习气,“毛边本”却仍然顽强且高雅地坚守着阅览,与阅览应有的那份姿势……